Año XIX. § Núm. 2851 § Buenos Aires, JUEVES 26 de Noviembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

1870-1914

PARANGON ENTRE DOS CARTAS ANARQUISTAS

Para que los lectores, libres de toda sugestión, juzguen por sí mismos, presentamos estos dos interesantes documentos, sin comentarios.

Lyón, 29 Setiembre de 1870. — Querido amigo: No quiero partir de Lyón sin dedicarte algunas palabras de despedida. La prudencia me impide estrecharte la mano. Ya no puedo hacer nada aquí. Vine a Lyon para combatir y morir a tu lado. Vine, porque tengo esta suprema convicción: la causa de Francia es hoy la de la Humanidad, y su caída, su servidumbre bajo un régimen impuesto por las bayonetas prusianas, sería la mayor desdicha que, desde el punto de vista de la libertad y del progreso humano, sufrirá Europa y el mundo.

He tomado parte en el movimiento de ayer y he firmado los acuerdos del Comité central de Salvación de Francia, porque a mi juicio es evidente que con la destrucción real y completa de toda la máquina administrativa y gobernativa de vuestro país, no queda para la salvación de Francia otro remedio que el levantamiento, la organización y federación espontáneas, inmediatas y revolucionarias de sus municipios, fuera de toda tutela y dirección oficiales.

Lyon es la segunda capital de Francia y la llave del Mediodía, y el cuidado de su propia defensa le impone el doble deber de organizar el levantamiento armado del Mediodía y libertar París. Podía hacer, puede hacer aún ambas cosas. Si Lyon se subleva, arrastrará necesariamente consigo todo el Mediodía de Francia. Lyon y Marsella serían los polos de un movimiento nacional y revolucionario formidable que, sublevando a la vez las campiñas y las ciudades, haría brotar centenares de miles de combatientes, y a las fuerzas militares de la invasión se opondría la poderosa fuerza de la revolución.

...¿Puede decirse que la burguesía y el proletariado quieren absolutamente lo mismo?

No. Los obreros de Francia quieren su emancipación a toda costa... Careciendo de bienes que sacrificar, dan su vida, y prefieren morir a legar sus hijos una existencia de esclavos...

La burguesía quiere absolutamente lo contrario: lo que le importa ante todo es la conservación de sus casas, de sus tierras y de sus capitales; a la integridad del territorio nacional prefiere la integridad de su caudal, formado por el trabajo del proletariado por ella explotado bajo la protección de las leyes nacionales. En su fuero interno, y sin atreverse a manifestarlo públicamente, quiere la paz a toda costa, aunque sea comprándola con el desmembramiento, con la decadencia y la servidumbre de Francia.

La burguesía odia al pueblo a causa mismo mal que le ha hecho; le odia porque ve en la miseria y en la esclavitud de este pueblo, su propia condena; porque está persuadida de que merece la cólera popular, y porque siente amenazada su existencia por este mismo odio, que es cada día más intenso, más irritado...

Reunid todos los burgueses de Francia y preguntadles qué prefieren: la libertad de su patria por una revolución social, o su servidumbre bajo el yugo de los prusianos: y si quieren ser sinceros, os contestarán que prefieren lo último... ¿Creéis que si los burgueses de París no se encontraran bajo la mirada y el brazo siempre amenazador de los obreros, París habría opuesto a los prusianos una resistencia tan gloriosa?

Miguel Bakounine.

(Del opúsculo «El Imperio Knouto germánico y la Revolución Social», tomado de «Garibaldi, historia liberal del siglo XIX»).

Brighton, 2 Setiembre 1914... — ¿En qué mundo de ilusiones vives para hablar de paz? Las condiciones de la paz serán impuestas por los vencedores. ¡Me hablas de las condiciones de la paz con Bélgica «conquistada», los ejércitos alemanes a 100 k. de París, llevando consigo los nuevos cañones de 425 mm. (una bocaza de 17 pulgadas); con vuestros fuertes hechos para resistir cañones de 275 mm., el máximum 30 cm.; con un ejército de Hunos que se baten como diablos y pisotean todas las reglas de la humanidad!

¡Piensa antes en «batir» ese ejército, en «reconquistar» Bélgica entrada a sangre y fuego, en «defender» París!

¡Pronto, pronto; fúndanse cañones de 50 cm., y, arrastrados por todos — viejos, mujeres y niños, — colóquense en posición sobre las alturas del Sud de París, y cójase a los Hunos por retaguardia!

¡Pronto, pronto; trabajando todos diariamente en esta tarea, apréndase a destruir sus areoplanos Taube, y rechácesen los invasores por todas partes. Bélgica invadida y saqueada demuestra que el derecho internacional no existe ya para esas hordas salvajes, que se han colocado fuera de la humanidad!

¡Se sabe lo que sucede en Bélgica, y aún se continúa soñando!

Se cuenta sin duda con los rusos, pero nadie ha medido sobre un mapa la la distancia de Eickuhnen a Berlín (600 kilómetros), ni comprendido que para una sencilla caminata se necesitan 40 días, ni se piensa en que los alemanes defenderán Berlín y harán de modo que esos 40 días se truequen en 60, aun después de una sucesión de victorias rusas durante tres meses. Y el caso es que ha transcurrido un mes y los rusos no han salido aún de la Prusia oriental, que se halla formidablemente defendida por sus fortificaciones, lo que no permite a los ejércitos rusos que se dirigen a Posen salir de Polonia.

¡Basta de ilusiones! ¡Armaos! ¡Haced un esfuerzo sobrehumano: así y sólo así reconquistará Francia el derecho y la fuerza para inspirar «su» civilización y «sus» ideas de libertad, de comunismo y de fraternidad a los pueblos de Europa! ¡Despertad! ¡No permitáis a esos atroces conquistadores entorpecer nuevamente la civilización latina y al pueblo francés, que ya tuvo su 1848, y su Commnune» en 1871, cuando ellos ni siquiera han tenido su 1789 y 1793! ¡No les permitáis imponer a Europa un siglo de militarismo!

Ya sé que hay socialistas en Alemania; pero son relativamente pocos, y serían aplastados si trataran de levantarse, como lo fué la revolución rusa en 1905. ¿Qué sería ese dique militar que reina en Alemania si triunfase en Europa?

Te ruego que pases esta carta a los compañeros. Aquí estamos mejor situados e informados para ver a donde nos conduce esta guerra...

También conmigo tú, espero y confío en la victoria; pero la tranquila resignación de París, de que me habla un recién llegado, compañero americano, me hiela el corazón. El ardor inaudito de los ejércitos belga y francés es digno de admiración. A las hordas alemanas es preciso oponer el número. Aquí, con los amigos ingleses, hacemos cuanto podemos para apresurar el envío de refuerzos; más para esto se necesita tiempo. En todo caso henos ya en 2 de Setiembre, y los alemanes han faltado a su promesa de estar ya en París. Impidamos la entrada de esas fieras...

Pedro Kropotkine.

(Copia facilitada por James Guillaume).

ACTUALIDADES

Intendente interino

La primera tarea que realiza un hombre al asumir un mando cualquiera en el gobierno, es robar; los asuntos que responden al bienestar general son secundarios o no existen; tarde o nunca se dispone un hombre de gobierno a trabajar por la felicidad de otros.

Tenemos un intendente interino que, antes de abandonar el puesto, quiere obtener beneficios; el señor Palacio que será reemplazado en breve por otro señor, tiene intenciones de dictar una medida sugerida por los tenderos, es decir, por los pesos de los tenderos. Quiere eliminar de las ferias francas a los vendedores de cosas de bazar y de otros artículos de uso doméstico, que hacen la competencia a las casas grandes. Los obreros, que son los únicos que se proveen en las ferias francas, efectúan algunas economías; no compran en los almacenes grandes, compran a los vendedores en pequeño que son más humanos.

Y el intendente quiere acabar con esto; los pesos de los tenderos lo inclinan a dictar una medida al respecto.

He aquí como resultan las obras del gobierno; éste instituyó las ferias para favorecer a los obreros, y ahora las suprime. Así en todo; no creáis que una obra buena hecha por el Estado dure mucho tiempo; lo único que dura es su ambición, su tiranía su desvergüenza..

Sigamos con el "palacio de oro"

De las paredes, del piso, y de los techos del palacio congreso, saltan, se crispan, y relampaguean las uñas de los ladrones. Si es verdad que algo se queda en toda obra, de la intención y del alma del que la labra, hemos de creer que en ese edificio, en los poros de las piedras, las tallas de las molduras, la cristalería de los ventanales, de abajo arriba, circulan refucilando, en hordas, los apetitos. Ese montón informe de hierro y mármol no es apenas que una jaula llena de voracidades. Y el hecho de que «los representantes del soberano» no perezcan devorados, se debe a que entre bueyes no hay cornadas... Ahí están como en sus casas.

Los otros días, los diarios nos denunciaron que el congreso se agrietaba, que estaba para partirse y desmoronarse el recinto de los diputados. No es verdad tanta belleza. Está sostenido a puños, tallado a uñazos, repleto, hasta desbordar, de los apetitos de todos los diputados.

Desechemos ilusiones, sueños vanos: no ha de caerse... Esas casas no se caen; ¡hay que derrumbarlas!

Hermanas de Dolores

Ayer en el Empire Theatre se ha realizado una función a beneficio de las hermanas de Dolores. Las beneficiadas son pobres mujeres, y, lejos de nosotros criticar el acto. Claro es que preferimos la justicia a la fría caridad; ésta, lo sabemos, no es más que un pretexto para la vanidad aristocrática. Mientras no lleguen tiempos mejores, tenemos que resignarnos; hoy, hasta los defectos humanos son útiles. La vanidad de un rico hace la felicidad de un pobre; ciertas damas estúpidas y «virtuosas» son la salvación de muchos hambrientos...

Queremos hablar de otra cosa. Hermana de Dolores; no os sugiere nada el título? Sin embargo, hay en él algo de importancia; casi diríamos que ese título encierra la infelicidad humana. No hay nada más triste que ver como el hombre se aleja del hombre, como restringe el círculo de la realidad; existen hermanas de Dolores, de la Virgen, ministros de Dios, etc., pero no existen los amigos del hombre, los hermanos del hombre. Construímos celdas pequeñas, reconcentramos la vida en un punto; todavía estamos presos en los círculos estrechos, tenemos en las pupilas la visión de los claustros medioevales, vestimos hábitos que nos cierran para el mundo... En el orden civil sucede lo mismo; hay partidarios de Maura o de Canalejas, de Mitre o de Pellegrini, pero no existen los partidarios del hombre, no existen las almas que se abren a la infinita realidad... Son pocos los libres, los que aceptan la vida en toda su amplitud, sin círculos, sin celdas; los más están enumerados en catálogos, viven entre murallas. Ah! y por eso el mundo es tan triste, por eso existen tantas infamias y dolores; cuando nos vemos, cuando nos hallamos uno frente de otro, en vez de abrazarnos nos damos la espalda; nos titulamos hermanos de Dolores, ministros de Dios, etc., y nos alejamos. Vivimos distanciados. Este es el peor mal.

La venta de dos acorazados

Una casa bancaria de esta capital ha propuesto al gobierno la compra del «Moreno» y el «Rivadavia». Paga por ellos 8.000.000 (ocho millones) de libras esterlinas, al contado. Por ese oro, o poco más, Juarez Celman entregaba, el 90, a los ingleses, el territorio de una gobernación, o poco menos. Seguramente, hoy no se venderán los acorazados. Mas no creais que es que ahora la moralidad oficial pise y actúe en otros planos más altos. No. Es que cuando Juarez Celman, los recursos eran menos, no había cosechas, ni industrias, ni este excedente de los brazos productores, que hacen brotar como agua las correntadas de plata. Ahora no venden ni barcos ni territorios; venden la carne de inmigración. Ayer eran ladrones de bancos, cuatreros; hoy son negreros, traficantes del dolor. No han cambiado la moral, sino el sistema. Son los ladrones de siempre.

Ocho millones de libras, al contado!... Cuanta hambre ahita, cuanta sed saciada, cuantos juguetes para alegrar a los pobrecitos chicos... Ocho millones de libras!... Y no es apenas que una parte pequeñísima de lo que nos roban estos señores; una insignificante, ridícula parte de la labor nuestra!... ¡Como seríamos ricos sin gobiernos, sin amos y sin acorazados!...

Cosas de Méjico

La última noticia que recibimos de Méjico, es ésta; una enorme muchedumbre se arremolinó frente al palacio nacional, se lanzó al saqueo, se apoderó de armas y municiones y por último golpeó y desarmó a varios agentes de policía. Esta es una maniobra política encaminada a derrocar el gobierno actual. La maniobra es salvaje, no es cierto? Sin embargo, no creáis que sea más salvaje de lo que pasa en otras partes; notad la bilis con que está escrito ese suelto de un periódico cualquiera; en él se trata de rebajar la moralidad de un funcionario, de provocar una crísis ministerial. En todas partes hay aspirantes al mando y se emplean, sino las mismas armas, el mismo apasionamiento salvaje, se ponen en juego las mismas ambiciones rastreras; y nunca faltan las muchedumbres, los eternos carneros de Panurgo, que sirven con su vida a esas ambiciones... Todavía no se convencen que de Carranza a Villa y de Villa a Carranza, se puede tender un paralelo; ambos son sinvergüenzas y criminales que, por satisfacer bajos deseos, hacen matar a muchos hombres.

Hay que adoptar otro método de conducta; el hombre debe mirarse a sí mismo, hacer su vida, su destino, no ser instrumento de ajenas ambiciones criminales... En México, por abajo de los apetitos políticos, de bandería, hay una causa de nobleza y de justicia: la de los pobres. Esta debe interesarnos, la otra no. A ésta tratamos de comprenderla, de discutirla y de ampliarla. La bandera de esta causa es roja y su programa se sintetiza así: ¡Tierra y Libertad!

LA GUERRA EUROPEA

BOMBARDEO FURIOSO. — MUERTOS.

Londres. — La Central News ha recibido el telegrama siguiente de su corresponsal en el norte de Francia:

«El domingo último los alemanes completaron la destrucción de Ipres. El mercado y la municipalidad fueron destruídos y la catedral se incendió.

«La gigantesca batalla de Ipres dejará probablemente una huella en la historia, por ser una de las más encarnizadas libradas durante la actual guerra.

«Durante un mes la línea británica sostuvo un bombardeo furioso como ningún ejército ha sostenido jamás.

«El momento culminante de la batalla fué cuando la guardia prusiana y 15 batallones avanzaron con increíble arrojo. Esos marchaban en columnas cerradas hacia las trincheras francesas, con el mismo aplomo que si hubieran estado en una parada: los oficiales con sus sables al brazo y los hombres firmes como rocas, sin preocuparse del fuego mortífero de que se les hacía blanco. Cuando caía alguno inmediatamente lo substituía otro de las filas de retaguardia.

«Las filas no se deshacían a pesar de verse despedazadas por el fuego de la artillería, de las ametralladoras y de la fusilería inglesa, que sembraban la muerte en ellas.

«La línea avanzada de trincheras francesas no pudo contener el empuje del enemigo, que parecía implacable e inconmovible como el destino.

«La derecha alemana embistió a la brigada de la guardia británica, aproximándose hasta el cuartel general de la misma.

«Cuarenta hombres del cuartel general formados en círculo, dieron muerte a sesenta de aquellos germanos, firmes como rocas. Este fué el principio del fin de los quince batallones.

MILLARES DE MUERTOS.

«Las pérdidas sufridas por los alemanes son considerables, y sobrepasan seguramente la cifra de 120.000 hombres.

«En algunas trincheras, de una extensión de 1200 metros, se encontraron más de 2000 cadáveres, y es sabido que siempre que pueden los alemanes se llevan sus muertos del campo de batalla.

MAS HOMBRES PARA LA GUERRA.

Nueva York. — Noticias recibidas de Lisboa, hacen saber que aumenta la actividad en los preparativos militares.

Portugal tiene en la actualidad listos para enviarlos a la línea de batalla en Francia 30.000 hombres.

Esta fuerza será aumentada por la movilización con 35 regimientos de infantería, 8 escuadrones de caballería y 24 baterías de artillería de campaña.

Los regimientos y escuadrones aludidos darán un total de 100.000 hombres.

La segunda movilización, según cálculos, elevará esa cifra a 245.000.

MAS MUERTOS.

Santiago. — A media noche zarparán para las islas de Juan Fernández los torpederos O'Brien, Merino y Jarpa, a los que se le ha ordenado que procuren recoger los cadáveres de las víctimas inglesas del combate de Coronel, que se supone fueron arrastrados por la corriente.

FUEGO MORTIFERO. — SIGUEN LOS MUERTOS.

«Los ingleses dejaron que los teutones se aproximaran hasta una distancia de 80 yardas, rompiendo entonces un fuego mortífero, que exterminó a los atacantes.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país

Suspensión de agentes
de "LA PROTESTA"

Comunicamos a los suscriptores de estas localidades que quieran seguir recibiendo el diario, que en lo sucesivo deberán entenderse directamente con la Administración, por haber sido suspendidos como agentes los compañeros José M. Godoy y Electra E. de Verón, de Chacabuco y Corrientes respectivamente.

Esta determinación ha sido tomada en vista de la tardanza en arreglar las cuentas de la cobranza a los suscriptores.

Lo mismo haremos en lo sucesivo con todos los agentes que no arreglen regularmente las cuentas con el diario.

La Administración

Solidaridad en la lucha

La lucha obrera contra el poder organizado de la burguesía es una lucha gigantesca que precisa fuerzas cada vez más inteligentes y moralmente superiores.

La solidaridad es el sentimiento propulsor. Realizarlo en cualquier forma, es darle vida en los hechos, vincular las voluntades para las más grandes empresas.

No creemos en la virtualidad de las huelgas que se prolongan pagadas por el abono de la protección convencional y enervadora, pero aceptamos toda manifestación expontánea de adhesión a los que luchan.

Los obreros de Berazategui, nunca pensaron en tener cajas fuertes para cobrar jornales en los días de huelga, por eso mismo, los que ayudan materialmente a salvar los apuros de las familias no cumplen con una imposición de reglamentos, sino que afirmar sus ideas de solidaridad social.

El comité pro boicot a la Quilmes, de Almagro, quiere aportar un óbolo más que todo, como una demostración de cariño a los niños castigados por la infamia policial.

Por los niños, pues, todos los que puedan, deben asistir esta noche al cinema Venezuela 3989.

Programa:

Primera sección. — 1º Sinfonía por la orquesta. — 2º. Apertura del acto por el compañero Alberto P. Cortazzo. — 3º. Aventura del Teniente Rossi, importante drama en 2 partes. — 4º. Conferencia por el compañero Rodolfo González Pacheco. — 5º. Monólogo «El hijo de Berazategui», por el niñito Enrique J. Camblor.

Segunda sección. — 1º. Sinfonía por la orquesta. — 2º. Conferencia por el compañero Sebastián Marotta. — 3º. Primeras cinco partes de la interesante película «Los deportados de la Siberia».

Tercera sección. — 1º. Sinfonía por la orquesta. — 2º Conferencia, por el compañero Florentino Giribaldi. — 3º Ultimas cinco partes de la película «Los deportados de la Siberia. — 4º «Apariencia ilusoria», bonito drama en 2 partes.

Precio de las entradas: Tertulias y plateas, 0.50.

Déficit de "La Protesta"
POR SU DESAPARICION

Suma anterior	652,35
Teodoro Ortega	1 —
Domingo Bosco, Luján	6 —
Rogelio Bario, Maldonado	1 —
J. Fernández Gómez	1,50

Lista nº 15 a cargo de la agrupación «Los Mártires»:

S. Rey, 0,60; José Bombo, 0,20; Un anarquista, 0,20; J. Rodríguez, 0,40; J. Peñola, 0,30; Silvio, 0,20; Juan, 0,20; Filiberto, 0,15; José Botamplox, 0,30; E. Malatesta, 0,20; Butaca, 0,10; Q. Dodona, 0,20; Segundo López, 0,20; Una rubia, 0,20; Tristán Blanco, 0,30; Juan Zúñiga, 1; Francisco Molinari, 0,20; Constante Mariscotti, 0,10.—Suma 5,05

Total $ 666,90

La Protesta en Montevideo
DEL AMBIENTE

Hablemos hoy del «Centro Internacional».

No vamos a hacer su historia, recordando sus tiempos prósperos, en que todo Montevideo tenía, sin distinción de ideas, su vista fija en ese local en donde se debatían las ideas de emancipación humana, en forma tal, que hoy resulta dicho local, un muy pálido reflejo de lo que fué.

Hoy, este centro, nos resulta muy grande para nosotros, por la actividad que desplegamos en él; y no tanto nos resulta grande por el hecho de que no acuda público a las reuniones — que hay que reconocerlo en la actualidad las continuas conferencias y mintins que se producen resultan muy concurridas, sobre todo por elemento nuevo — sino que en lo que nos resulta grande es en la vida económica, en la dificultad que, desde hace tiempo, se encuentra para llenar el presupuesto de gastos.

La causa de la dificultad de poder sufragar los gastos del centro, no es, como podría creerse, la actual crisis económica; nada de eso, por cuánto, desde hace años, existe dicha dificultad; la causa estriba en otra crisis, en la crisis moral de nuestros compañeros.

Entre nosotros, los «derechos» están muy desarrollados, pero los «deberes» aun están en embrión; para hacer uso de una cosa que sabemos pertenece a la colectividad, enseguida alegamos el «derecho» de pertenecer a ella, péro, cuando esa misma cosa peligra y se llama a toda la colectividad recordándole el «deber» que cada cual tiene de mantener aquello de que todos hicieron uso, entonces, entonces... las cosas cambian.

Muchos compañeros acuden al centro a oir conferencias, a reunirse, a hacer uso de sus comodidades, pero, pocos, muy pocos, contribuyen a mantener.

Hasta se han presentado casos de ser pedido dicho centro por alguna entidad de «las nuestras», para dar función a su beneficio, diciendo: que si la velada resultaba se pagaba el pequeño alquiler — que dicho centro cobra para sufragar sus gastos — y sino, no pagaban nada.

Lo cual quiere decir: que cuando una agrupación u otra entidad no tiene «vinteneS» acuden al centro para que éste le pague los gastos de luz, etc. y, cuando tienen, van a pagar quince o veinte pesos para mantener a cualquier otro salón ajeno.

¿Verdad que estos compañeros tienen nociones curiosas de lo que son derechos y deberes?

Sigamos hablando de lo mismo ya que estamos.

Hacia el «Centro Internacional», desde hace años, existe una cierta adversidad por parte de algunos compañeros, es decir, no ciertamente contra la institución, sino por los que en cierta época estuvieron en frente de ella.

Unos y otros tenían parte de razón.

Los que estaban adentro tenían su parte porque como decía más arriba, todos eran dueños y, cuando había que pagar... ninguno era del centro; y esto, como es lógico, tuvo que tener su resultado: desarrollarse por parte de los del centro una adversión en contra de los que no lo eran.

Sin embargo se abusó en extremo, pues, no solo se dificultaba el uso del centro para los que podían pagar, sino que muchas veces se ha hecho extensivo a los que no se encontraban en condiciones de hacerlo y que, sin embargo, los actos que querían realizarse era para bien de la idea.

Esto, como es lógico, enconó a muchos compañeros los cuales, emprendieron una especie de boicot en contra de dicho centro.

En la actualidad, afortunadamente, ya desapareció esa especie de antagonismo; todos acuden al centro — con excepción se entiende, de los que están en la reserva — se nota bastante relativa actividad pero, — siempre el maldito pero — lo que hace faltar es que se desarrolle más entre los compañeros el «sagrado deber» de sostener todos lo que todos creemos tener el «sagrado derecho» de usar

Incógnito.

Obrerismo o anarquismo?

¿Un organismo autoritario puede ser instrumento de libertación?

He ahí una pregunta que da que pensar. Ya la tengo contestada porque para mi hace tiempo que ese problema está resuelto, sin embargo, voy a estudiarla de nuevo porque por su inmensa importancia lo merece.

Antes todo es necesario observar que el organismo sobre el cual se discute no es una iglesia, ni un partido, ni un estado: es la sociedad de resistencia, la cual es y obra como los socios dispongan que sea y obre.

Hay que observar también que las iglesias, los estados y los partidos, aunque haya quien lo niegue, se proponen vencer a los demás congéneres suyos y extender su poderío cuanto pueden. En vez, la sociedad de resistencia, su mismo nombre lo dice, se propone tan ces capitalistas. Y como para eso no solo defender a los obreros de los avanhay más remedio que acabar precisamente con el capital, resulta que las sociedades de resistencia son ahora organismos de defensa, la cual exige a menudo que se efectúen contraataques y que cuando sea posible serán organismos francamente de ataque, siempre que no caigan en manos de malos elementos que los estanquen en el légalismo y en la inacción.

Observaba hace ya algunos años el compañero Aracemi que el obrerismo no es precisamente el anarquismo, pero que lleva a él. Y así es efectivamente.

Si el obrero no se asocia y lucha los gobiernos no dejan por eso de aumentar todos los años sus ya insoportables presupuestos y con ellos los impuestos, lo cual encarece la vida. Si el obrero no se asocia y lucha la especulación y el monopolio no dejan por eso de hacer subir el precio de los artículos de consumo y los alquileres. Si el obrero no se asocia y lucha la mecánica no deja por eso de perfeccionarse cada día más y por lo tanto de empeorar continuamente las condiciones de trabajo y de aumentar la desocupación. Si el obrero no se asocia y lucha, el patrón lo hace trabajar cada día más horas y más intensamente y cada día le paga menos. Por consiguiente, el obrero, quiera o no quiera, sino prefiere suicidarse, tiene que asociarse con sus compañeros de miseria, a fin de defender su vida amenazada por la capacidad del capital. Con esto queda demostrada la necesidad ineludible de la organización obrera, pero no queda demostrada su capacidad revolucionaria. Vamos a verla.

Generalmente el obrero cuando entra a formar parte de la sociedad gremial no lo hace con el propósito de combatir al gobierno desde ella. Algunos si lo hacen, ellos se meten en las sociedades con el exclusivo fin de hacer en ella propaganda anarquista, pero los más llevan otras intenciones. La gran mayoría de los obreros no es anarquista, al contrario, es anti-anarquista porque en su ignorancia cree el anarquismo un imposible cuando no el causante de un cúmulo de horrores. El obrero no anarquista, pues, entra en la sociedad tan solo para conquistar mejoras económicas, las únicas que aprecia, o se queda en ella para conservar las ya conquistadas. Lo demás no le importa un pito, ni dada su mentalidad atrasada podía lógicamente importarle. Pero después sobrevienen las complicaciones, que si tiene cerebro lo hacen pensar y avanzar.

En primer lugar si en la sociedad hay anarquistas, éstos no dejan pasar ninguna ocasión propicia sin hacerles a sus asociados un poco de propaganda, con el periódico gremial, con la conferencia o de otras maneras. El obrero semi-consciente rechaza los conceptos que considera erróneos de esos sus compañeros a quienes tilda de locos o de criminales; sin embargo, sin querer y sin darse cuenta, es impulsado a pensar y acaba por apropiarse algo del ideal. Esto en tiempos de calma.

Cuando principian las agitaciones que preceden o acompañan a las huelgas la propaganda adquiere mayor intensidad y extensión; y llegado el momento de la acción, cuando la lucha está decidida, los hechos se encargan de ins-

truir al obrero ignorante con elocuentes lecciones que no se olvidan fácilmente.

El creía ir contra el patrón para arrancarle algunas concepciones y se encuentra con que el lado del patrón están los carneros. Arremete contra éstos o quiere hacerlo y se encuentra con que al lado de ellos, a las órdenes del patrón están todas las fuerzas de la burguesía: los demás patrones, la policía, la magistratura, el ejército, el gobierno, el clero, el periodismo, etc. Y si esto no le enseña nada, será preciso deducir que tiene unas entenderas de pollino.

Y aunque esto último sea así, llega a comprender de todos modos que no tiene ni puede tener otros aliados que los demás obreros que como él sufren y revientan trabajando o mueren de hambre. Y con esto empieza a sentir la solidaridad, lo cual lo eleva moralmente, pues antes creía en su egoísmo ignorante que el hombre es el enemigo del hombre, y empezará a darse cuenta de que el enemigo del explotado y del de que el enemigo del explotado y del oprimido es el explotador y el opresor.

Sucede a menudo que el obrero inconsciente se traga las ruedas de molino de los socialistas autoritarios, quienes les dicen que si quiere conseguir mejoras no tendrá más remedio que darles a ellos su voto. Muchos son los que tragan este anzuelo, pero hay que observar también que en las sociedades mangoneadas por socialistas, son mucho más numerosos que en las dirigidas o influenciadas por los anarquistas, pues éstos combaten continuamente la acción política. A más no todos los obreros se quedan empantanados en ese período de la evolución.

La inteligencia y la moral no son iguales en todos los obreros. Por eso algunos se quedan siendo eternamente simpatizantes del socialismo, otros se hacen sindicalistas y otros más se hacen simpatizantes del anarquismo.

Un regular número de obreros evoluciona, cambia de ideas. Los hubo que llegados de un salto de la inconsciencia al anarquismo, se replegaron al sindicalismo criollo o al socialismo autoritario, y los hubo también que dando un gigantesco salto atrás se transformaron en ex-hombres; pero la mayor parte evolucionan lenta o rápidamente en forma ascendiente, para adelante.

En un principio el obrero acostumbrado a la esclavitud, se considera libre cuando no está preso y es partidario de todo lo existente, a condición de trabajar un poco menos y de ganar algo más. Después principia a darse cuenta de que en la sociedad hay muchas cosas malas y que habría que reformarlas, cambiarlas o eliminarlas del todo. Y el número de estas cosas malas va creciendo siempre para él porque cada día descubre algunas nuevas. Y siguiendo así concluye por comprender que bastan las reformas, que es necesario cambiarlo casi todo y se hace colectivista. Siguiendo la evolución el colectivismo acaba por no satisfacerlo tampoco y se hace comunista. Pero el comunismo autoritario es algo horrible, es el peor de los régimen, y entonces se hace comunista-anárquico. Esta es la evolución del obrero a fuerza de pensar, de sentir y de ver, pero todos no dan tantas vueltas: muchos desengañados del socialismo se van derechamente al anarquismo y acaban por hacerse anarquistas. Tal es la evolución natural y lógica del obrero inteligente que actúa en la organización obrera. Y esta evolución se produciría raramente o nunca no habiendo en ella anarquistas, mentes directivas.

Todo eso es cosa vieja, sin embargo, habrá que decirlo ya que un congreso anarquista se pronunció contra la permanencia de los anarquistas en las sociedades gremiales.

Blas Barri.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

Hemos recibido el número 2 de «Estudios» que aparece en Rosario. Trae material selecto.

Boicot a Retta y Chiaramonte

..serradero y tropa

Palabras

Uno de los males más profundos de este siglo del hastío y del dollar, es sin disputa, el horterismo, esa tendencia que propulsa al mundo hacia el imperio de la trivialidad, obligándolo a vegetar sin una finalidad predeterminada que le sirva de norte y brújula en medio del inmenso torbellino de la vida vulgar... Y esta tendencia, perniciosa bajo todo concepto, sirve de escudo y blasón a aquellos individuos de una mentalidad mediocre, que, carentes de aquel grado de energía inmaterial que dió en llamarse «voluntad», la disfrazan con el rótulo de la sencillez.

En este siglo en que las gentes se hallan poseídas del vértigo de superficializar la vida, mercantilizándolo todo: las ideas, el amor, el arte... en este siglo en que se lee con más fruición un manual para la cría de aves de corral, que un tomo de poesías de Carducci o Stecchetti, la vida de los super-espíritus reviste el carácter de un doble martirologio, obligados como están a vivir con la muchedumbre, poseyendo ideas diferentes y habitando, espiritualmente, en un plano superior.

Micromegas, aquel célebre personaje de un cuento de Voltaire, necesitó habitar en una estrella para poder admirar las injusticias de una vida absurda, pero nosotros, vale decir, los que vemos y experimentamos la doble faz de cada hecho y cada cosa, comodamente y sin necesidad de cabalgar sobre ningún astro, apreciamos en toda su magna intensidad, el movimiento de este siglo del tanto por ciento, en el que las moratorias y las quiebras son ya fruta, y contemplamos, también, como la existencia de los humanos va siguiendo un ciclo involutivo que lo retrotrae a la primitiva categoría de hombre sin sentimientos generosos, y sí, dominado en absoluto por la ambición.

El hombre actual, tipo perfecto e irreprochable del «parvenu», cuya preocupación constante consiste en hablar de negocios usurarios y criar panza, antepone en todo momento a los intereses de la colmena humana, los de la propia personalidad, con lo que creo poder cobijar la esperanza de que una época no lejana admiré sobre la fachada de algún rascacielo, esta lacónica divisa de su propietario: «Moi et l'argent».

Noél de Lara.

Individualistas y comunistas

Muchos anarquistas creen que el individualismo es la antítesis lógica del comunismo imaginándose el uno como extremo opuesto del otro. Este erróneo concepto induce a una buena parte de los que hablan y escriben, a establecer divisiones poco sensatas, cuando analizan alguno de ambos tópicos.

El individualismo y el comunismo se complementan, porque la existencia del uno demanda el concurso del otro, por más que muchos individualistas quintaesenciados protesten por ver ambos vocablos reunidos.

No negaré yo, porque esto diga, que existen discrepancias en el modo de pensar de unos y otros, pero no es esto razón suficiente para dividir el anarquismo en bandos, cual si se tratase de partidos políticos.

Si por el mero hecho de pensar diferentemente, admitimos esta división, mucho más lógico y sensato sería proceder a la subdivisión del anarquismo en tantos bandos como adeptos cuenta, ya que muy difícil nos sería encontrar anarquistas que estuvieran en un todo de acuerdo en su manera de pensar. Según un veterano, luchador libertario, el ideal anarquista es indefinible; y como nosotros no ajustamos nuestra manera de pensar a un determinado programa, ni sistematizamos el pensamiento cristalizándole en los conocimientos adquiridos, justo es que exista esta diversidad de apreciaciones. Por el contrario, si nos inspiramos en elevados motivos de superiorización moral, estas divergencias serán siempre una causa de regocijo, y lejos de extrañarnos por la persistencia de estas disquisiciones (consecuencia lógica de la libertad de pensar), deberíamos asombrarnos por la uniformidad existente en cuanto el fin.

Porque en resumen, las diferencias entre individualistas y comunistas se reducen a que: mientras que los primeros pretenden regenerar la humanidad por vías del egoísmo, estos últimos persiguiendo idéntico fin, abogan por el altruísmo.

Empero nuestra finalidad como anarquistas, no es el comunismo sino el autogobierno o expresado en otros términos, el gobierno de cada cual por sí mismo.

Por mi parte me inclino a creer a pesar de compartir la teoría del individualismo que el mejor denominativo que podíamos adoptar, es sencillamente el de anarquistas.

El vocablo individualista: presupone en el individuo una suficiencia, cuyo raquitismo sicofisiológico le impide poseer. La acepción, comunista: presupone por su parte cierta predilección insensata por el factor económico.

Y aunque una y otra cosa no la entendamos así, no por eso dejamos de usar estos términos con cierta impropiedad

Rodolfo Pongratz.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy en Alsina 1565 a las 9 p. m., Conferencias sobre geografía argentina, por la señorita Carmen Zuviría.

Se han suspendido definitivamente los cursos de Corte y Confección que daba la señorita Rosalía Granowsky.

A las clases asistían de 21 a 25 alumnas.

Sección Boca

Hoy en Olavarría 363 a las 8.30 p. m., Mecánica, por Atilio Zanetta.

En el local de esta institución, se dictan los siguientes cursos:

Lunes: Gramática; martes: Lecturas Populares; miércoles: francés; jueves: Mecánica, y viernes, lecturas populares.

Quedan avisados todos los que se interesen por la instrucción y desean asistir a dichos cursos, pasen por esta institución a inscribirse todas las noches de 8 a 10 p. m., en Olavarría 363 (altos).

El Secretario.

Sección Barracas

Hoy en Australia 1837 a las 8 p. m., Literatura preceptiva elemental, por A. Villador.

Centro Obrero del Oeste

Hoy, en Morón 2948 a las 8 p. m., Gramática, por A. Fernández.

Ateneo Obrero de Almagro

Gazcón 4067

Desde el lunes 30, continuarán las clases de gramática que fueron suspendidas por inconvenientes personales del encargado de darlas, compañero Noncinda.

El Ateneo invitó al profesor N. Sterni para dar el curso de Economía Política, contestando éste que le será imposible durante los meses de vacación, pero podrá hacerlo desde Marzo de 1915.

No obstante ha manifestado que podrá dar una o dos conferencias mensuales sobre temas diversos. La primera se efectuará el 5 de diciembre. Tema: «Ideales económicos».

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

En un taller de calzados

Ayer se han declarado en huelga los obreros preparadores del taller de calzados de Rodríguez Ardanos y Cía. establecido en la calle Anchoris 225. Las causas del conflicto son la rebaja de los salarios en 50 por cien y la supresión de los ayudantes.

Los oficiales trabajaban con menores pagos por la casa, para preparar las tareas.

Por economías se les ha quitado esta ayuda a más de reducir la tarifa de precios. No pudiendo tolerar más esas imposiciones, los obreros se decidieron a abandonar el taller.

Han quedado trabajando Francisco Goluzzo, Antonio Capocho, Salvador y Francisco Rogero, a que los huelguistas invitan a plegarse al movimiento, que es en bien de todos.

La de Berazategui

En la crónica de ayer, los huelguistas de Berazategui invitaban a la F. O. R. A., a la reunión del jueves. En vista de que la Federación se reune el viernes, los huelguistas mandarán una comisión el mismo día a Méjico 2070.

Los mosaistas

Tenemos a la vista una larga carta de la Sociedad O. Mosaístas, en la que se ponen de manifiesto entre muchos abusos, el siguiente que puede dar idea de todos ellos.

En la calle Puyrredon, número 1940, Pío Pichini, que tiene una fábrica de mosaicos, y sobre él y su fábrica, nos hemos ocupado días atrás, a causa de ciertos abusos cometidos con el obrero Chiappe. Esto no gustó al burgués, y no hallando en quien vengarse, lo hizo en el obrero citado. ¿Cómo? Estafándolo. Tenía aquél todavía en la fábrica su cajón de herramientas, y el burgués, sin consultarlo antes, se las envió a casa. Las recibió la esposa de Chiappe, muy extrañada de tanta atención. Pero cuando llegó aquél, pudo ver que no había sido objeto de una deferencia, sino de un robo. Se habían cambiado las herramientas. Fué Chiappe allí, y por más que hizo, nada pudo conseguir... Algunos peones, un tal Miguel y otro apellidado Bolentine, ayudaron al amo a echar de casa al obrero que había ido a reclamar lo suyo.

Ante esta clase de canalleadas, no queda más remedio, que una lección propia y contundente.

Convocatorias y resoluciones

Obreros caldereros

Ha trasladado su secretaría al nuevo local calle Garibaldi 1556. En adelante toda correspondencia diríjase a esa dirección.

La Comisión.

Obreros sastres, Rosario

La Comisión Administrativa de esta sociedad, invita a todos los obreros sastres, socios y no socios, a la asamblea general y conferencia que se realizará el día lunes 7 de diciembre a las 8 p. m., en el local de la F. O. L. R., de la calle Catamarca 1837 a objeto de tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, movimiento de socios, informe del delegado al Comité pro presos, discusión de la ruta a seguir, asuntos varios.

Las conferencias estarán a cargo

de los compañeros Emilio Cariello, y Enrique Nicola, y versarán sobre organización obrera y temas de actualidad drespectivamente.

Se recomienda puntual asistencia por haber muchos asuntos de interés general para el gremio que discutir.

El Secretario.

Herreros de obras y anexos

Esta sociedad, comprendiendo, que a los buenos fines de la organización proletaria, es menester la unión de todos los trabajadores, ha publicado un extenso manifiesto, donde, después de exponer el estado actual de las relaciones entre las dos sociedades hoy existentes—los Herreros de Obras y Anexos y los Herreros de Cocinas y Anexos, — llama a todos los obreros pertenecientes a las dos entidades a una gran asamblea que se efectuará el domingo 29 a las 8 de la mañana en Méjico 2070, con la siguiente orden del día: 1.º Fusión de las dos sociedades; 2.º, Nombramiento de Comisión; 3.º, Comsiión de delegados: asuntos varios...

Carpinteros y anexos

Por acuerdo de la comisión y hasta nuevo aviso, se reunirá solamente los martes de 8 a 10 p. m.

(Sección Belgrano)

Se invita a todos los obreros de este gremio que viven en el radio de Belgrano, Saavedra, Villa Urquiza y Chacarita, a la reunión que se efectuará el sábado 28 del corriente a las 8 p. m., en la calle Amenábar 2059 para tratar de reorganizar el gremio en este radio.

Si es que queremos salir en defensa de nuestros intereses, que están bastante amenazados a causa de la desocupación, es nuestro deber el de concurrir a esta reunión.

Por la Comisión,

El Secretario.

Oficios varios de Lanús y Talleres

Nota. — Se avisa a los que tienen números de la rifa organizada por esta sociedad, que en el sorteo de la misma, que se efectuó el 14 del próximo números siguientes: 1.º, premio número 323; 2.º premio, número 259.

Pueden retirarse los premios de la secretaría Basabilbaso 4632, todas las noches de 8 a 10.

Federación Obrera Regional Argentina

El Consejo Federal se reune el viernes a las 8 p. m., en Méjico 2070.

Panaderos de Chascomús

Esta entidad gremial que quedó constituída desde el día 8 del corriente, desea relacionarse con todas las organizaciones similares, y especialmente con las sociedades de panaderos de la República, para lo cual puede enviarse la correspondencia a nombre del secretario Miguel M. Fernández, calle Centro América y Lamadrid.

Sociedad de Oficios varios

Se ha constituído recientemente en Santiago del Estero, una sociedad de Oficios Varios, que servirá de plantel para organizar todos los gremios de esa ciudad.

La comisión pide a la F. O. R. A., y sociedades en particular, quieran remitir toda clase de impresos de propaganda.

Correspondencia a nombre de Angel A. Bustamante.

Credo Socialista Argentino

Padre nuestro, que estás en el parlamento, santificado sea tu nombre, venganós a tu colectivismo, hágase tu voluntad, así en la tierra... Argentina, como en la cámara de diputados. Creo en el pontífice laico, monseñor Palacios, todopodero, creador y fundador del socialismo parlamentario en la República, que fué concebido por obra y gracia del espíritu democrático, nació de su virgen madre, padeció bajo el poder, del partido cívico-radical, fué crucificado... en caricatura, casi muerto y sepultado... en el duelo que tuvo con el padrino, y al rato resucitó de entre los muertos... de espanto, subió a la tribuna parlamentaria y está sentado a la diestra de Avellaneda, padre de la política criolla. Y de día en día, ha de venir a juzgar a los vivos y a los... tontos de la República Argentina. Creo en el santo, comité ejecutivo, socialista-apostólico-criollo, y en los santos apóstoles San Carlos, san Ricardo, san Federico y san Fernando y en todos los santos, san Justo, san Bravo, san Dickmann y san Repetto y en la vida colectiva, amén.

Oh democracia sin pecado concebido.

En nombre del padre, del hijo... del pueblo y del espíritu democrático, Amén.

Un hereje.

Notas Varias

Balance

Balance del Pic-Nic del 22 de Noviembre a beneficio del C. O. del Oeste.

Entradas:	
314 entradas a 0.30,	94.20
Venta en el bufet	92.05
Idem en el bazar-rifa	37.45
Idem rifa sorpresa	14.20
Idem tiro al blanco	14.—
Suma	$ 251.90
Salidas:	
Pagado por mercaderías para el bufet	122.15
Idem para el bazar-rifa	15.60
Idem para el tiro al blanco	9.—
Gastos de imprenta	24.—
Gastos varios	37.35
Gastos varios	37.35
Suma	$ 208.10
RESUMEN:	
Entradas	251,90
Salidas	208,10
Beneficio	$ 43,80

Nota:—En la secretaría del centro, Morón 2948, todas las noches de 7.30 a 10.30, están los comprobantes para los que deseen revisar el balance.

Suscriptores de Santa Fe

Se pide a todos los suscriptores que adeudan mensualidades al diario, se pongan al corriente a la brevedad posible, pues de lo contrario, se procederá en consecuencia.

Comité pro presos

Aunque algunas sociedades y agrupaciones se ocupan independientemente de este comité, de realizar fiestas y conferencias de beneficio para los presos, los delegados que lo componen en representación de las sociedades organizadas, considerando que es el comité el más obligado a prestar su ayuda a todos los presos, han resuelto realizar una función con objeto de reunir recursos. En tal sentido, el comité hace presente a las sociedad, que como en estos momentos no dispone de fondos, es imprescindible que regularicen las cotizaciones o voten alguna cantidad que permita realizar este propósito.

Sin fondos, no es posible ni atender los presos, ni iniciar los preparativos para el acto proyectado.

Personas buscadas

Francisco Celeste, natural de Pescina, provincia de Aquila, Abruzzi, y que actualmente reside en Linn, Massachusetts, Harbor Street, número 9 (E. U. de Norte América) desea tener noticias de Celestina Limboli de Celeste, o de José y Serafín Celeste, que emigraron de Italia a la Argentina en 1901, y que con toda probabilidad viven ahora en Buenos Aires.

Se desea saber el paradero de Adolfo Rodríguez Nuñez (español), que hace poco trabajaba en la cervecería Quilmes.

Se desea saber el paradero de Marcos Diez Lotusca.

Dirigirse a Benito Gundin, Pehuajó. (F. C. O.),

"La Batalla"

A los compañeros anarquistas que quieran recibir el periódico anarquista «La Batalla» de Santiago de Chile, pueden hacer los pedidos a Emilio Cariello, Av. Pellegrini, 1165. (Rosario),

Nuevo centro de estudios

Con el fin de difundir el ideal, este Centro aceptará a consignación folletos, libros y toda clase de impresos que puedan ser útiles en este propósito.

El Centro de Estudios Sociales de Mendoza, es una institución seria y promete, el importe de cuanto se le remita.

Local: Alberdi 115. — Mendoza. —F. C. P.

Almanaque de "La Antorcha"

La redacción de este estimado colega, prepara un número-almanaque en forma de revista, constando de 100 páginas de texto con dibujos en colores, insertando colaboraciones de José Torralvo, E. Nido, Julio R. Barcos, Pedro Maino, E. J. Carulla, R. González Pacheco, Angel D'Ambra, Laureano D'Ore, A. González, Emilio Gante, Leonilda Barranco, Fernando del Intento, A. Grijalvo, Delio Morales, Ricard, J. Caballero, Carrasco, Conde de Cela, Estudiante Noceda, Pierre Quiroule, Santiago Locascio, E. V. Santolaria y otros que han prometido remitir en breve.

El precio del ejemplar será de 30 centavos.

CAMILLE LEMONNIER (52)

UN MACHO

La muchacha toda estremecida, se desprendió de un salto; sentía como una quemadura deliciosa en la piel, y se puso a correr, alocada, cual bestia picada por un tábano. Nunca había sentido nada semejante, aunque él la besara alguna vez; y mientras el cazador la llamaba en vano, hundióse en el bosque para ocultar su pena y su voluptuosidad.

XXVII

Germana llegó a casa de la Cougnole con un atraso de dos horas, disgustada.

—¿Para qué me llamas? — dijo.

—Pa verte; hace cinco días que no vienes — exclamó Cachaprés con voz doliente.

La moza contó: eran cuatro días solamente.

—Bueno, sí, cuatro; ¿no es eso mucho tiempo?

Y sonreía para ablandarla.

Germana se encogió de hombros. ¿No tenía ella sus ocupaciones? ¿Le creía libre, acaso? A él sí que le estaba bien no hacer nada durante días enteros. Y así enfilaba las frases, sin detenerse, y con mal humor.

Cachaprés cabeceó. Sentía en torno como un derrumbamiento, y, con la garganta apretada, la escuchaba sin replicar, algo abochornado de mostrarse tan bestia cuando estaba allí ella.

Germana dió dos vueltas por el cuarto, después se sentó; buscaba razones para decidirlo a romper. Su mirada se posaba sobre las cosas y no las veía; y maquinalmente hacía saltar el extremo de su falda sobre el zapato. El cazador se había sentado al otro extremo del cuarto, mudo y con la cabeza entre las manos. Al fin se levantó, lanzó una puñada en el vacío y fué a recostarse contra el muro, casi frente de ella, muy cabizbajo. Entonces ella trató de arrancarle alguna palabra, pues, le pesaba más de su silencio que de sus reprensiones.

—Di lo que tienes que decir, vamos.

Cachaprés volvió la cabeza.

—¿Yo? Yo digo...; yo no digo na.

—Contigo siempre es na... Mientras cargo yo con todas las mortificaciones.

Ya que el silencio estaba roto no lo dejaba volver a comenzar. Reprochó al mozo su indiferencia por lo que le sucedía; lo mismo le daba a él que la apostrofaran en su casa; cada día le decían algo, y acabarían por echarla de la granja.

Hablaba de prisa, se compadecía de sí misma, y llegaba hasta creer lo que contaba. Hubo un momento en que se apoderó tanto de su papel que se le saltaron las lágrimas; cogió su pañuelo y se estrujó los párpados hasta enrojecérselos. Contaba con un buen impulso de parte del mozo, con una renuncia tal vez, y lo acechaba de reojo, furtivamente, ahogada en llanto.

Cachaprés balanceaba la cabeza y seguía callado.

Ella continuaba ingeniándose. Los hombres eran todos egoístas que no pensaban sino en divertirse; las mujeres están ahí para darles gusto, nada más; quisieran ellos tenerlas en sus manos constantemente, como juguetes.

Estaba muy animada, la sangre le purpuraba las mejillas. Miraba ya al mozo resueltamente, para provocar su respuesta; e inclinada hacia adelante, acentuaba sus palabras con bruscos ademanes, que parecía arrojarle a la cabeza.

Sucedió lo contrario de lo que pensaba; en lugar de enternecerlo, endureciólo. Puesto en guardia por su propia arteria de hombre del monte, el mozo presintió una celada detrás de ese montón de quejas. Destacóse del muro y vino a plantarse delante de la joven, con las manos en los bolsillos.

—Bueno, ¿y qué? ¿Tienes qué decirme algo más? ¡Dilo, pues!

Germana reflexionó un instante; luego se levantó, y, con un hermoso impulso de abandono, fué de golpe a abrazarlo, y sollozando le dijo:

—No puedo tampoco decirlo todo... No soy feliz contigo, ¡ea! Habría que vernos menos; más tarde, quién sabe si las cosas se arreglarían.

El calor de sus lágrimas ablandó al mozo, quien se conmovió.

—Mucho más desgraciado soy yo—dijo—y no pienso en dejarte, Germana.

La aldeana se puso a explicarle que no era la misma cosa; y con la mirada perdida de las personas que razonan, rebuscaba los argumentos decisivos. Pero él sacudió la cabeza, nada convencido.

—Aunque me lo dijeras hasta mañana — respondió, — no lo creería. Puede ser que yo esté hecho de manera diferente que los otros.

La cogió en brazos, le apoyó la cabeza sobre el hombro, y continuó:

—Yo, primero, no te habría dejado tantos días sin venir. No tenías sino que atravesar el bosque, una sola vez, luego te habrías dío. Yo habría sío feliz por muchos días. No viniste.

Germana expuso sus razones: primero había estado muy ocupada; hasta el domingo, que fué la víspera, lo pasó trabajando.

Cachaprés se sobresaltó ante la evidencia de su trampa; indiferente y frío le preguntó:

—¿Trabajaste ayer?

Ella, sin adivinar nada, dijo con la cabeza que sí. El sintió un choque y se puso sudoroso

(Continuará).